ADA suara gemuruh yang memekakkan telinga ketika sekelompok anak pembalap bersaing satu sama lain untuk mendapatkan kecepatan tercepat.
Saat ini mungkin sudah larut malam, namun jalan tol penuh dengan pengendara yang tidak menaruh curiga ketika kendaraan yang nekat melaju dengan kecepatan 170mph – lebih dari dua kali lipat batas kecepatan nasional.
Ini adalah bagian dari tren baru yang mengerikan, dipicu oleh media sosial, yang melihat jalan umum diubah menjadi arena balap Formula Satu – dan seorang pembalap muda menyebutnya ‘Fast & Furious dalam kehidupan nyata’.
Kini, film dokumenter Channel 4 baru, Untold: The Secret World of Boy Racers, telah memperoleh akses yang belum pernah terjadi sebelumnya kepada para pemimpin dunia otomotif bawah tanah yang penuh rahasia ini, yang menampilkan mereka bertaruh hingga £10.000 saat mereka bersaing untuk mendapatkan tempat pertama di dewan kepemimpinan. .
Seorang fanatik mobil mengatakan: “Tangga adalah cara yang bagus untuk berkompetisi, untuk bersenang-senang.
“Sesekali uang masuk jika seseorang bersikap terlalu lucu. Anda dapat mengeluarkan £5.000 hingga £10.000 dalam satu malam.”


Pembalap muda, yang dikenal sebagai Speed dalam film dokumenter untuk melindungi identitasnya, menambahkan: “Saya tidak khawatir. Saya memiliki 700 tenaga kuda.
“Tidak ada yang menangkapku.”
Petrolhead lain, yang dikenal sebagai Race dalam film tersebut, mengakui bahwa ia memiliki 21 poin pada SIM-nya dan telah didiskualifikasi karena ngebut – namun ia terus mengemudi.
Dia berkata: “Saya melaju 140mph di M6. Bagiku, tidak ada perasaan yang lebih baik daripada jantungmu yang benar-benar berdebar kencang.”
Race, yang bersama Speed mengenakan topeng sepanjang film dokumenter, dengan berani mengklaim polisi tidak cukup cepat untuk menangkapnya.
Dia berkata: “Saya hanya tidak khawatir. Jika mereka mengirimkan Insignia atau Corsa dan saya mengendarai BMW, saya akan baik-baik saja.
Dan dia menambahkan: “Saya akan jujur sepenuhnya kepada Anda. Saya tidak peduli tentang polisi dan itu adalah kebenaran yang jujur, saya tidak bisa peduli.
Speed berusia awal 20-an dan memiliki grup WhatsApp yang terdiri dari 50 driver.
Dia berkata: “Saya memiliki grup WhatsApp yang sangat eksklusif untuk pengemudi dan orang-orang yang secara pribadi saya jamin sebagai spesialis mengemudi dan mobilnya memiliki perlengkapan yang sama seperti milik saya.
“Saya mengubah jalan raya umum menjadi arena pacuan kuda.”
Ia mengklaim memiliki salah satu BMW XM tercepat di Eropa. Speed mengatakan, “Bukan hal yang aneh melihat kecepatan rata-rata 170 mph di jalan raya.
“Kita bisa mendorong 190mph hingga 200mph.
“Yang tercepat yang pernah saya kendarai dengan mobil ini adalah 180 mph. Saya mencoba untuk mencapai kecepatan 200mph.
“Saya tidak akan bahagia sampai saya mencapai kecepatan 320 km/jam.”
Itu hanya sedikit lebih lambat dibandingkan mobil Formula 1, yang bisa memiliki kecepatan rata-rata 450 mph.
Meski kecanduan kecepatan, dia bersikukuh bahwa dia bukanlah seorang pembalap cilik.
Dia berkata: “Saya pikir label itu memiliki konotasi negatif. Mereka mengeluarkan suara-suara yang tidak senonoh. Mereka tidak akan kemana-mana.
“Ini berbeda bagiku, kawan.”
Speed mengatakan dia membayar £105.000 untuk mobilnya – didanai oleh “bisnis dan kewirausahaan” – dan dia memilih warna merah karena “menyenangkan orang banyak”.
Dia berkata: “Ke mana pun saya pergi, kamera keluar, video, jempol, penonton senang, itulah yang terjadi.”
Speed menambahkan: “Saya ingin perhatian. Saya pikir mobil ini adalah cara untuk mengekspresikan diri. Seolah-olah kepribadian saya telah menular ke mobil ini.”
Aksi menantang maut
Film dokumenter ini memperlihatkan pembuat film Ben melakukan perjalanan keliling negara untuk menghadiri demonstrasi mobil, di mana para pembalap muda melakukan aksi menantang maut di depan banyak orang.
Mesin disetel agar melaju secepat mungkin dan knalpot dibuat sedemikian rupa sehingga menghasilkan kebisingan sebanyak mungkin.
Dia bertemu Min, yang berusia awal 30-an dan menjalankan salah satu grup mobil paling aktif di Inggris, Mpire, yang memiliki lebih dari 70.000 pengikut.
Dia dengan berani menyatakan: “Saya telah membawa dunia otomotif Inggris ke level berikutnya. Mobil menjadi semakin terjangkau, pembiayaan bulanan tersedia untuk semua orang.
“Porsches, Lamborghini, Ferrari… kami beralih dari pembalap cilik menjadi memiliki beberapa mobil termahal dan tercepat di planet ini.”
Polisi dapat mengenakan denda atau menyita mobil jika mereka merasa mobil tersebut digunakan secara anti-sosial.
Permintaan Undang-Undang Kebebasan Informasi yang diajukan oleh pembuat film ke seluruh kepolisian menemukan bahwa jumlah mobil yang disita karena perilaku anti-sosial sejak tahun 2020 meningkat hampir dua kali lipat.
Namun penyelenggara punya cara untuk tetap selangkah lebih maju.
Min menjelaskan: “Selalu ada perencana dan persiapan untuk semua klub mobil ini. Mereka melihat ke berbagai tempat dan sepanjang malam mereka akan berpindah dari satu tempat ke tempat lain.
“Ini benar-benar permainan kucing-kucingan dengan polisi.”
Dan tahun lalu, investigasi Sun menemukan bahwa para pembalap jalanan ilegal kini memantau mobil polisi lalu lintas yang menyamar melalui aplikasi di ponsel mereka, yang mencatat pelat nomor.
Saat dia mengajak pembuat film Ben untuk mencoba BMW-nya, dia menceritakan apa yang ada di balik kecintaannya pada kecepatan.
Min berkata: “Itu adrenalin. Tidak semua orang menggunakan narkoba, berpesta, dan pergi ke klub. Beberapa orang menyukai mobil.”
Dia menambahkan: “Ini seperti Fast & Furious, tapi dalam kehidupan nyata.”
Penggila mobil lainnya mengatakan, ”Ini seperti roller coaster. Anda tidak bisa pergi ke taman hiburan setiap hari, jadi kami menjadikannya taman hiburan di jalan raya.”
Keruntuhan yang tragis
Namun banyak dari pertemuan rahasia di seluruh negeri ini berakhir dengan tragedi.
November lalu, Liberty Charris, 16, dan Ben Corfield yang berusia 19 tahun tewas ketika sebuah mobil menabrak kerumunan 200 orang pada rapat umum mobil larut malam di Oldbury, West Midlands. Dua lainnya terluka parah.
Penduduk setempat menggambarkan jalur A457 sebagai “jalan lurus yang sangat panjang” yang terkenal dengan balap mobil ilegal.
Dan Connor Richards, 23, dari Sheffield, meninggal di rumah sakit setelah ditabrak mobil saat sebuah acara di Flixborough, dekat Scunthorpe di Lincolnshire, September lalu.
Sebuah video menunjukkan balapan berkecepatan tinggi beberapa saat sebelum kecelakaan mengerikan yang menyebabkan 11 orang terluka.
Pada tahun 2019, pembalap showboy disalahkan atas kecelakaan berkecepatan tinggi yang melukai 17 orang dan melihat korban terjatuh “seperti pin bowling” pada pertemuan penggemar mobil di Stevenage, Herts.
Film dokumenter ini juga mendengarkan kisah ayah dua anak, Greg Sumner (32), yang mengalami kelumpuhan dan membutuhkan perawatan sepanjang waktu setelah seorang teman pengemudi minuman menabrakkan mobilnya dengan kecepatan 90 km/jam.
Ayah muda itu adalah penumpang BMW milik temannya Vincent Atkinson ketika dia menabrak mobil lain saat ngebut dalam perjalanan pulang dari jalan-jalan malam – menewaskan Vincent dan pengemudi lainnya.
Greg, yang tinggal di Bristol, mengalami patah 27 tulang, termasuk punggung, dan koma selama empat bulan.
Dia berkata: “Mencoba menjadi seorang ayah tanpa memeluk mereka kapan pun saya mau akan membuat saya terpisah selama saya masih bernapas.”
Greg menambahkan: “Orang-orang tidak pernah memikirkan dampak buruknya sampai semuanya sudah terlambat.
“Anda tidak ingin menjadi orang yang mengatakan ‘ooh pelan-pelan.’ Akibat runtuhnya kematian dua ayah, empat anak hidup tanpa ayah. Aku sudah seperti ini seumur hidup. Akulah yang beruntung.”
Dan produser film Ben bertemu dengan kepala bensin Robert, 28, yang telah menghabiskan £30.000 untuk merawat Polo hijaunya.
Empat tahun lalu, sebuah mobil yang melaju dengan kecepatan hingga 100 km/jam menabraknya di sebuah reli mobil, meninggalkannya dengan cedera yang mengubah hidupnya.
Dia berkata: “Saya baru saja tertabrak sayap depan mobil, jadi dia melemparkan saya ke udara dan saya mendarat di belakang kepala saya.”
Kedua pengemudi yang terlibat divonis total sembilan tahun penjara.
Sebanyak 19 orang terluka. Robert mengalami gegar otak dan cedera punggung.
Dia berkata: “Pada suatu pagi, saya tidak bisa bangun dari tempat tidur karena saya kesakitan.”
Meski begitu, ia bertekad untuk tidak menyerah dalam balapan.
Dia berkata: “Saya tahu saya memegang kendali dan saya tahu batasan saya.”


Dan Robert menambahkan: “Saya rasa saya tidak akan pernah bisa pergi. Saya tidak tahu apa yang akan saya lakukan jika saya tidak punya mobil. Aku tidak akan punya apa-apa.”
Tak Terungkap: Dunia Rahasia Pembalap Anak Laki-Laki sekarang tersedia untuk streaming di Channel 4